El yogui fumador
24 de mayo de 2021, Jürg Messmer
Suena simplemente más coherente que si hablara de un fumador "practicante de yoga", o pensara eso. Además, las prioridades son claramente reconocibles, aunque no sea fácil distinguirlas.
La niebla, por ejemplo, el cielo gris, o la lluvia que caía del cielo, como si Dios hubiera derramado ahora su bañera sobre Xela y solo cabía esperar que no hubiera tirado el bebé con el agua del baño, o que al menos hubiera llegado entero a esta tierra.
Pero, la lluvia llegó más tarde. Por la mañana ya me había levantado a las 4, habiendo mirado la hora unas cuantas veces antes y pensando o esperando que ya fuera de día; y así fue, justo a las 4 de la mañana.
Me levanté, calenté el café y me enrollé un cigarrillo. Y eso, para prepararme para el yoga. El yoga es la vida, después de todo, y eso incluye la vergüenza de que ahora, en lugar de beber té y hacer ejercicios de respiración, estoy tomando café y fumando. Incorregible. Sí, eso también. A veces tengo dudas sobre si la vida puede mejorar en absoluto. A veces son abrumadoras, todas las impresiones.
Así que seguí fumando, pensando en mi maestro de yoga, que probablemente se moriría de cólera si supiera cómo me estaba preparando para la clase de yoga. Pero seguramente lo ignoraría enseguida, y diría "¡respira, muévete en sintonía con la respiración!". Tampoco importa que justo antes le hubiera dicho que yo también tenía un poco de miedo a que me diera un infarto pronto, como a mi hermano. Me gusta mucho que -de alguna manera- lo ignore. Incluso cuando me preguntó más tarde, si ya había consultado al médico. No, no lo había hecho, porque tengo más miedo de que luego me hinque los dientes tanto en este sistema "cardiovascular" y que, por tanto, un infarto sea inevitable de inmediato.
Reconozco que no es fácil entender mi pensamiento y mi sentimiento. Yo tampoco lo entiendo, solo sé que es lo único que tengo a mi alcance, al menos hasta que sea diferente. Pero no se cambia. Aunque veo mucha imaginación en la medicina, más aún la echo mucho de menos, ya que cada vez hay más drogas y máquinas. Eso no me gusta. Mis pensamientos son simples, también visual, emocional, casi se podría decir pienso "holísticamente". Esta imagen del ser humano atrapado en ese impulso industrial. ¡No me gusta! Pero, me atraviesa el alma, ¡puedo sentirlo!
Como todas las mañanas alrededor de las 8, respondí a la llamada de Doña Carmen para desayunar. Mosh, como tantas veces, espolvoreado con azúcar y canela para endulzar la avena, y fruta. Y una tostada francesa, esta vez con mermelada de melocotón. Pero demasiada jalea dulce, ¡menos, por favor! No quiero volverme diabético de inmediato, ya hay bastante aquí, y más sería aburrido. El equilibrio. Respiración y movimiento equilibrados. Incluso el equilibrio del azúcar.
Y otro café, y un cigarrillo. Ducharme, prepararme. Y otro cigarro casero. Pero ya es suficiente, la última media hora solo sentado al sol, quizás escuchando algo de música ("te amaré", locura y equilibrio), y respirando. Ahora, finalmente.
Estaba dispuesto a ponerme bajo la mirada de mi maestro de yoga, con los dientes cepillados para que no tuviera que aguantar el olor y se le ocurrieran ideas. Ya habla bastante, aunque a veces me parece que siempre dice lo adecuado; de vez en cuando me sigue molestando que siempre dice lo mismo. Pero, yo también hago lo mismo. Me preguntó: "¿has estado practicando regularmente?" Yo: "sí, más o menos". Así que seguimos sincronizando la respiración y el movimiento, la impaciencia y el entusiasmo.
Una hora y media del yoga más intenso -para mí- y la experiencia de que, a pesar de fumar, puedo seguir profundizando mi respiración al unísono con mis movimientos. Sentir el dolor -incluso el de las molestias- cada vez menos como límite, sino se abre un espacio para explorar. Increíble. Justo al final dijo: "¡90 minutos y no hemos hecho nada!" (Nada más que un calentamiento). No, no puedes burlarte de mí, "¡soy feliz!", dije, y lo dije en serio. Y me reí. Realmente, estaba muy contento con mis "esfuerzos" y también con su "estricto" acompañamiento, aunque él -algo coherente- no estuviera contento con mi trabajo.
No es de los que te dan palmaditas en la espalda, al menos no con palabras, aunque puede ser cariñoso, probablemente sin darse cuenta, porque entonces su imagen de Rambo podría desmoronarse, y eso incluso se haría difícil, porque según él, no lo es, aunque ciertamente se puede ver así, que -como se supone que dijo una alumna- su ropa, su postura, su coleta, sus instrucciones a veces ásperas, sí, todo, destilaría bastante Rambo. Encaja perfectamente. Pero también veo que no es Rambo. Tal vez un espejo, pero ahí es donde se complica. El yoga es la vida. Que comparta sus galletas favoritas (traídas desde Nueva York...) conmigo, se lo agradezco mucho. Soy un alma sencilla.
Así que después de nuestro ya tradicional cotilleo en el patio al sol, salí a la calle, animado, incluso autocomplaciente, pasé por delante de la tienda, y me planteé comprar unos cigarros rápidos, prefabricados, con filtros, un poco más sanos (al menos para mí "mismo"), y... no lo hice. Mis rollos a mano servirán. También porque están sin filtrar. La vida sin filtro. Eso me gusta. Aunque tenga poco que ver con mi vida, estoy constantemente filtrando. Pero los residuos de ese filtro se quedan conmigo y no van a la basura. Soy bastante categórico. Al igual que mi maestro. ¿O es dogmático? ¿Qué será eso?
¡Pero qué alegría! Alrededor del yoga a menudo me "apaño" para no fumar durante horas, y disfruto de un pulmón abierto. Solo por la mañana había fumado mucho, y ahora ya era un no fumador. Es un placer. Pero no me gustaba la idea de que ahora solo bebería té y haría ejercicios de respiración, así que tuve que volver a fumar, aunque no soy fumador, solo un yogui fumador. Es así, y punto, es mi cuento al final de cuentas.
Así que volví a fumar, pero otra vez no por unas horas. Sin embargo pronto me sentí casi mareado por el oxígeno, como una intoxicación, e inmediatamente temí que bajo esta intoxicación se pudiera estar deslizando secretamente un ataque al corazón, que habría podido reconocer si hubiera ido al médico. Pero estos pensamientos también pasan, como tantos otros. Entonces empecé a prepararme para la salida con Vivian, estaba esperando a irnos al "cielo" de la Casa del Prado.
Escalera al cielo en la Casa del Prado
¡Entonces llegó la lluvia! Sí, ¡violentamente! Pero aún así pensé que pasaría pronto, como así fue, pero solo más tarde. La lluvia se debilitó de nuevo rápidamente y acordamos decidir en 20 minutos si nos reuníamos para cenar, dónde y cómo. Pero enseguida la tormenta volvió a ser más fuerte, y más intensa aún, hasta que las gotas ya no se distinguían, y el patio se llenó de agua, y el techo empezó a mostrar vías de agua en muchos lugares.
Así que en mi baño, en el dormitorio, pero también en la cocina, en el comedor; y la casita de Maripaz se inundó, por las tuberías del tendido eléctrico. Cubetas por todas partes, y toallas de baño que no debí usar para fregar el suelo, porque Doña Carmen las había comprado para mi habitación, poco antes de que yo llegara a Xela. Pero podrían ser lavadas. Pero aún así... Sí, hay muchas cosas que no debería hacer, pero las hago igualmente. Así que mis músculos todavía están bastante tensos. Mi flexibilidad, la sincronización entre los movimientos y la respiración aún no son perfectas. Hay mucho que aprender. Qué alegría. Y la risa y el llanto también ayudan a ello. Y el amor, aunque no lo sepa.
Tormenta de lluvia y granizo, con inundaciones graves en otros lugares cercanos. Caos en la noche.
Después de que la lluvia amainara un poco, y al ver bajo control la inundación y el agua en la habitación y en la casa, Vivi y yo decidimos encontrarnos, pero ahora en el restaurante, que está más cerca y entre ella y mi casa. Ajitz se llama. Así que salimos al mismo tiempo para encontrarnos allí. Llegué a tiempo, como siempre. A pesar de la condiciones más difíciles. Estoy acostumbrado a maniobrar por colinas y valles, a través de arroyos e islas de barro. Por eso escalo montañas y bailo. ¿Para qué más? Pero estaba oscuro, y cuando llegué al restaurante, también estaba sin luces y cerrado. Lo vi en cuanto me acerqué. Le escribí a Vivi: "Ajitz está cerrado". Y ella dijo, "espera ahí". Para entonces ya había seguido caminando en su dirección, pero dado el corte de luz, el barro y el agua, y la oscuridad, tenía sentido encontrarnos en un lugar conocido.
Además, también estaba un poco aturdido, porque cuando había llegado al Ajitz poco antes, y había bajado los dos familiares escalones desde la acera hasta la entrada, mi pie pisó la nada, y caí, en un pozo. El pozo estaba simplemente abierto, oculto en la oscuridad, con la tapadera al lado -lo vi después- y caí en él con una pierna casi hasta la cadera. Como se puede hablar de caer con una pierna, debería haber caído completamente, pero no fue así. Mi rodilla estaba raspada, y -solo me di cuenta después- los dedos de mi mano izquierda, con los que me había agarrado, también sangraban. No volvimos a vernos esa noche, era demasiado peligroso. Es extraño cómo nos preocupamos los humanos, despertados por el peligro que acaba de pasar, y que muy probablemente no volverá a ocurrir.
Así que en lugar de la cama celeste del pabellón de la Casa del Prado, había acabado en un desagüe frente al Ajitz. Puro yoga. La vida es yoga. Las aventuras son peligrosas. Pero "aventuras peligrosas" es, después de todo, un pleonasmo. La aventura, sin el aroma del peligro, es simplemente no aventura, algo aventurero en el mejor de los casos.
Sigo fumando, al menos en este momento. Aunque en realidad solo soy un yogui.
PD: cuando dijo "no habíamos hecho nada en estos 90 minutos", sentí como si hubiéramos subido hasta el Zindelspitz, luego más allá sobre el Rossalpelispitz hasta el Brünnelistock, y allí, yo cansado y orgullosamente satisfecho, respiraría profundamente, y él diría que en este tiempo habíamos subido al rey de los Himalayas. Yo seguiría disfrutando de la vista, y quizás también de la perspectiva de subir al rey algún día. Al fin y al cabo, a veces es fácil confundir las montañas.
PD2: quizás consiga no "tener" que fumar más, pero probablemente tenga que buscar un nuevo cuento para "tomar té y respirar tranquilo". Las cosas buenas llevan tiempo.
Canción: “Vivir lo nuestro” (Soñar, soñar, despiertos...), de Marc Anthony
Su mensaje (Comentarios son moderados: Notas)
Lista de artículos
Hans Staub, 28. mayo 2021
Querido Juerg, como me gustan tus relatos! Estás involucrado en una vida intensa repleta de acontecimientos y aventuras. Suerte. Hans